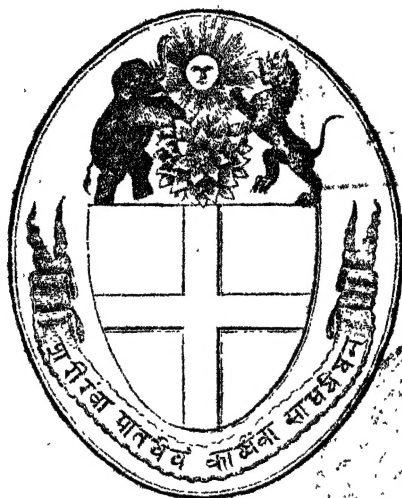


একেই কি বলে সভ্যতা?

(প্রহসন) ১



শ্রীমাইকেল মধুসূদন দত্ত

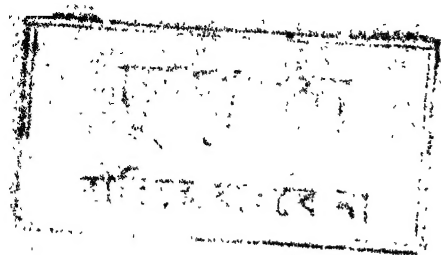
প্রণীত।

দ্বিতীয়বার মুদ্রিত।

কলিকাতা।

শ্রীযুত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ ১৮২ সংখ্যক ভবনে
ফ্যান্‌হোপ যন্ত্রে যন্ত্রিত।

সন ১২৬৯ সাল।



নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।



কর্ত্তা মহাশয়

নব বারু

কালী বারু

বাবাজী

ঐবদানাথ

গহিনী

প্রগল্পময়ী

হরকামিনী

মৃত্যুকালী

কমল

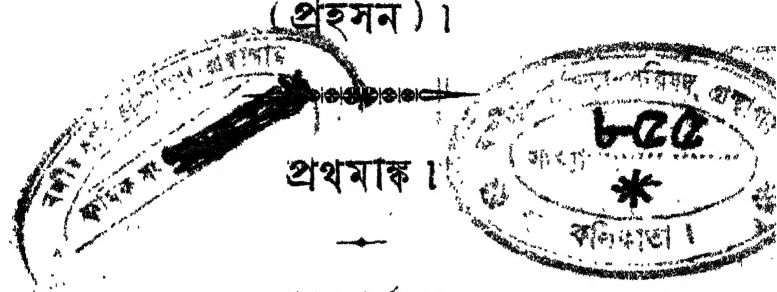
পরোধরী

নিতম্বিনী } খেমটাওয়ালী

বারুদল, সারজন, চৌকিদার, যন্ত্রীগণ, খানসামা, বেহারী, দরওয়ান, মালী, বরকওয়াল, মুটিয়াদর, মাতাল, বারবিলাসিনী-দ্বয় ইত্যাদি ।

একেই কি বলে সভ্যতা?

(প্রহসন)।



প্রথমাক।

প্রথম গভাক।

দুপ্রাপ্য

নবকুমার বাবুর গৃহ।

নবকুমার এবং কালীনাথ বাবু—আসীন।

কালী। বল কি?

নব। আর তাই বলবো কি। কর্তা এত দিনের পর হুম্মাবন হতে ফিরে এসেছেন। এখন আমার আর বাড়ী থেকে বেরনো ভার।

কালী। কি সর্কনাশ! তবে এখন এর উপায় কি?

নব। আর উপায় কি? সভাটা দেখিচি এবলিশ্ কন্তো হলো।

কালী। বাঃ, তুমি পাগল হলে না কি? এমন সভা কি কেউ কখন এবলিশ্ করো থাকে? এত তুফানে নৌকা ঝাচিয়ে এনে, ঘাটে এসে কি হাল্ ছেড়ে দেওয়া উচিত? যখন আমাদের সবক্ষিপ্সন্ লিফ্ট অতি পুরুর ছিল, তখন

আমরা নিজে থেকে টাকা দিয়ে সভ্যতা সেভ করেছিলাম, এখন—

নব। আরে ও সব কি আমি আর জানিনে, মে তুমি আমাকে আবার নতুন করে বলতে এলে? তা আমি কি ভাই সাধ করে সভ্য উঠয়ে দিতে চাচ্ছি? কিন্তু করি কি? কর্ত্তা এখন কেমন হয়ে-চেন যে দশ মিনিট যদি আমি বাড়ী ছাড়বু হই তাহলে তখনি তত্ত্ব করেন। তা ভাই, আমার কি আর এখন সময় এটেও দেবার উপায় আছে। (দীর্ঘ নিশ্বাস)।

কালী। কি উৎপাত! তোমার কথা শুনে, ভাই, গলাটা একবারে যেন শুথিয়ে উঠলো। ওহে নব, বলি কিছু আছে?

নব। হব্! অত চোঁচিয়ে কথা করে না, বোধ করি একটা ব্রাণ্ডি আছে।

কালি (সহর্ষে) জরু দি থিং। তা আনো না দেখি।

নব। রমো দেখ্চি। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) কর্ত্তা বোধ করি এখনো বাড়ীর ভিতর থেকে বেরোন্ নি। (উচ্চস্বরে) ওরে বোদে।

নেপথ্যে। আজ্ঞে বাই।

কালী। আজ রাতে কিন্তু, ভাই, একবার তোমাকে শেতেই হবে। (স্বগত) হাঃ, এ বুড়ো বেটা কি অকালের বাদল হয়ে আমাদের প্লেজর নষ্ট করতে এলো? এই নব আমাদের সদ্দার, আর গনি ম্যাটারে এই বিশেষ সাহায্য করে; এ ছাড়লে যে আমাদের সর্বনাশ হবে, তার সন্দেহ নাই।

(বোদের প্রবেশ।)

নব। কর্ত্তা কোথায় রে?

বৈদ্য। আজ্ঞে দাদাবাবু, তিনি এখন বাড়ীর ভিতর থেকে বেরোন্ নি।

একেই কি বলে সভ্যতা

নব। তবে সেই বোতলট। আর একটা গ্লাস শীঘ্র করে
আন তো।

[বোদের প্রস্থান।]

কালী। ভাল নব, তোমাদের কর্ত্ত। কি খুব বৈষ্ণব হে ?

নব। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ও ছুঃখের কথা তাই
আর কেন জিজ্ঞাসা কর ? বোধ করি কল্কাতায় আর এমন
তত্ত্ব দুটা নাই।

(বোতল ইত্যাদি লইয়া বোদের পুনঃপ্রবেশ)।

কালী। এদিকে দে।

নব। শীঘ্র নেও তাই। এখন আর সে রাবণও নাই, সে সোণার
লঙ্কাও নাই।

কালী। না থাকলো তো বোয়ে গেল কি ! এ তো আছে ?
(বোতল প্রদর্শন)। হা, হা, হা ! (মদ্যপান)।

নব। আরে করো কি, আবার ?

কালী। রমো তাই, আরো একটুখানি খেয়ে নি। দেখ, যে
গুড্ জেনেরেল হয়, সে কি সুযোগ পেলে তার গ্যোরিসনে
প্রোবিজন্ জমাতে কশুর করে ? হা, হা, হা। (পুনর্মদ্য-
পান)।

নব। (বোদের প্রতি) বোতল্ আর গ্লাসট। নিয়ে যা, আর
শীগীর গোটাকতক্ পান্ নিয়ে আয়।

[বোদের প্রস্থান।]

কালী। এখন চল তাই, তোমাদের কর্ত্তার সঙ্গে একবার দেখা
করা যাগ্গে। আজ্ কিন্তু তোমাকে যেতেই হবে, আজ্ তোমাকে
কোন্ শালা ছেড়ে যাবে।

নব। তোমার পায়ে পড়ি, ভাই, একটু আন্তে আন্তে কথা কও।

(পান লইয়া বোদের পুনঃ প্রবেশ)।

কালী। দে, এ দিকে দে।

নেপথ্যে। ও বৈদ্যনাথ।

[বোদের প্রস্থান।

নব। এই যে কর্তা বাইরে আসছেন। নেও, আর একটা পান নেও।

কালী। আমি ভাই পান তো খেতে চাইনে, আমি পান কন্তো চাই। সে বাহউক তবে চল না, কর্তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি গিয়ে।

নব। (সহাস্য বদনে) তোমার, ভাই, আর অতো ক্লেশ স্বীকার কন্তে হবে না। কর্তা তোমার গাড়ী দরোজায় দেখলেই আপনি এখানে এসে উপস্থিত হবেন এখন।

কালী। বল কি? আই সে, তোমার চাকর বেটাকে, ভাই, আর একটু ত্রাণ দিতে বলা তো; আমার গলাট। আবার যেন শুথয়ে উঠছে।

নব। কি সর্বনাশ! এমনিই দেখছি তোমার একটু যেন নেশা হয়েছে; আবার খাবে?

কালী। আচ্ছা, তবে থাকুক। তাল, কর্তা এখানে এলে কি বলবো বল দেখি?

নব। আর বলবে কি? একটা প্রণাম করে আপনার পরিচয় দিও।

কালী। কি পরিচয় দেবো বলা দেখি, ভাই? তোমাদের কর্তাকে কি বলবো যে আমি বিএরের—মুখটি—স্বকৃতভঙ্গ—সোণাগাছিতে আমার শত শ্বশুর—না না শ্বশুর নয়—শত শাশু-ড়ির আলয়, আর উইলসনের আখড়ায় নিত্য মহাপ্রসাদ পাই—হা, হা, হা!

একেই কি বলে সভ্যতা ?

নব। আঃ, মিছে তামাসা ছেড়ে দেও, এখন সত্যি কি বলবে বল দেখি ? এক কর্ম কর, কোন একটা মস্ত বৈষ্ণব কামিলির নাম ঠাওরাতে পার ? তা হলে আর কথাটি কইতে হয় না।

কালী। তা পারবো না কেন ? তবে একটু মাটি দেও, উড়ে বেলাারাদের মতন নাকে তিলক কেটে আগে মাধু হয়ে বসি।

নব। না হে না। (চিন্তা করিয়া) গরাণহাটার কোন্ ঘোষ না পরম বৈষ্ণব ছিল ?—তার নাম তোমার মনে আছে ?—ঐ যে যার ছেলে আমাদের সঙ্গে এক ক্লাশে পড়তো ?

কালী। আমি তাই গরাণহাটার প্যারী আর তার ছুকরি বিন্দি ছাড়া আর কাকেও চিনি না।

নব। কোন্ প্যারী হে ?

কালী। আরে, গোদা প্যারী। সে কি ? তুমি কি গোদা প্যারীকে চেন না ? তাই, একদিন আমি আর মদন যে তার বাড়ীতে যেয়ে কত মজা করেছিলাম তার আর কি বলবো। সে যাক্, এখন কি বলবো তাই ঠাওরাও।

নব। (চিন্তা করিয়া) হাঁ—হয়েছে। দেখ, কালী, তোমার কে একজন খুড়ো পরম বৈষ্ণব ছিলেন না ? তিনি হৃন্দাবনে গিয়ে মরেন্।

কালী। হাঁ, একটা ওল্ড কুল ছিল বটে, তার নাম কৃষ্ণ-প্রসাদ ঘোষ।

নব। তবে বেশ হয়েছে। তুমি তাঁর পরিচয় দিও, বাপের নামটা চেপে যাও।

কালী। হা, হা, হা !

নব। দূর পাংগল, হানিস্ কেন ?

কালী। হা, হা, হা ! ভাল তা যেন হলো, এখন বৈষ্ণব বেটাদের দুই এক খানা পুঁথির নাম তো না শিখলে নয়।

নব। তবেই যে সাবুলে। আমি তো সে বিষয়ে পরম পণ্ডিত। রসো দেখি। (চিন্তা করিয়া) ঐমন্তগবদ্বীতা—গীত গোবিন্দ—

কালী। গীত কি ?

নব। জয়দেবের গীত গোবিন্দ।

কালী। ধর—ঐমন্তী ভগবতীর গীত, আর—বিন্দাদূতীর গীত—

নব। হা, হা, হা ! ভায়ার কি চমৎকার মেমরি।

কালী। কেন, কেন ?

নব। হব্ ! কর্তা আসছেন। দেখ, তাই, যেন একটা বেস করে প্রণাম করে।

(কর্তা মহাশয়ের প্রবেশ।)

কালী। (প্রণাম)।

কর্তা। চিরজীবী হও বাপু, তোমার নাম কি ?

কালী। আজ্ঞে, আমার নাম ঐকালীনানথ দাস ঘোষ। মহাশয়, আগনি—কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়কে বোধ করি জানতেন। আমি তাঁর ভ্রাতুষ্পুত্র—

কর্তা। কোন্ কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ ?

কালী। আজ্ঞে, ষাশবেড়ের—

কর্তা। হাঁ, হাঁ, হাঁ। তুমি স্বর্গীয় কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পুত্র, যিনি ঐহল্যাবনধাম প্রাপ্ত হন।

কালী। আজ্ঞে হাঁ।

কর্তা। বৈচে থাক, বাপু। বসো। (সকলের উপবেশন)।
তুমি এখন কি কর, বাপু ?

কালী। আজ্ঞে, কালেজে নবকুমার বাবুর সঙ্গে এক ক্লাশে পড়া হয়েছিল, এক্ষণে কর্ম কাজের চেষ্টা করা হচ্ছে।

একেই কি বলে সভ্যতা !

কর্তা। বেশ, বাপু। তোমার স্বর্গীয় খুড়া মহাশয় আমার পরম মিত্র ছিলেন। বাবা, আমি তোমার সম্পর্কে জোঠা হই, তা জান ? কালী। আজ্ঞে।

কর্তা। (স্বগত) আহা, ছেলেটি দেখতে শুভতে ও মেমন, আর তেমনি সুশীল। আর না হবেই বা কেন ? কৃষ্ণপ্রসাদের ভ্রাতুষ্পুত্র কি না ?

কালী। জোঠা মহাশয়, আজ নবকুমার দাদাকে আমার সঙ্গে একবার সেতে আজ্ঞা করুন—

কর্তা। কেন বাপু, তোমরা কোথায় যাবে ?

কালী। আজ্ঞে আমাদের জ্ঞানতরঙ্গিণী নামে একটা সভা আছে সেখানে আজ মিটিং হবে।

কর্তা। কি সভা বললে বাপু ?

কালী। আজ্ঞে জ্ঞানতরঙ্গিণী সভা।

কর্তা। সে সভায় কি হয় ?

কালী। আজ্ঞে, আমাদের কালেজে থেকে কেবল ইংরাজী চর্চা হয়েছিল, তা আমাদের জাতীয় ভাষা তো কিঞ্চিৎ জানা চাই তাই এই সভাটি সংস্কৃতবিদ্যা আলোচনার জন্যে সংস্থাপন করেছি। আমরা প্রতি শনিবার এই সভায় একত্র হয়ে ধর্ম-শাস্ত্রের আন্দোলন করি।

কর্তা। তা বেশ কর। (স্বগত) আহা, কৃষ্ণপ্রসাদের ভ্রাতুষ্পুত্র কি না ! আর এ নবকুমারেরও তো আমার ঔরসে জন্ম। (প্রকাশে) তোমাদের শিক্ষক কে বাপু ?

কালী। আজ্ঞে, কেন রাম বাচস্পতি মহাশয়, যিনি সংস্কৃত কালেজের প্রধান অধ্যাপক—

কর্তা। ভাল, বাপু, তোমরা কোন্ সকল পুস্তক অধ্যয়ন কর, বল দেখি ?

একেই কি বলে সভ্যতা ?

কালী। (স্বগত) আ মলো ! এতক্ষণের পর দেখছি মাঝে।
(প্রকাশে) আজ্ঞে—ঈমতী ভগবতীর গীত আর—বোণ্দেরের
বিন্দাদুতী।

কর্তা। কি বলো, বাপু ?

নব। আজ্ঞে, উনি বলছেন ঈমভগবদগীতা আর জয়দেবের
গীতগোবিন্দ।

কর্তা। জয়দেব ? আহা, হা, কবিকুল-তিলক, ভক্তিরস-মাগর।

কালী। জ্যেষ্ঠা মহাশয়, যদি আজ্ঞে হয় তবে এক্ষণে আমরা
বিদায় হই।

কর্তা। কেন, বেল দেখছি এখনো পাঁচটা বাজে নি, তা
তোমরা, বাপু, এত সকালে যাবে কেন ?

কালী। আজ্ঞে, আমরা সকাল সকাল কর্ম নির্বাহ করবো
বলে সকালে সেতে চাই, অধিক রাত্রি জাগ্লে পাছে বেমো টেনো
হয়, এই ভয়ে সকালে মীট করি।

কর্তা। তোমাদের সভাটা কোথায়, বাপু ?

কালী। আজ্ঞে, সীকুদার পাড়ার গলিতে।

কর্তা। আজ্ঞা বাপু, তবে এসো গে। দেখো যেন অধিক রাত্রি
করো না।

নব এবং কালী। আজ্ঞে না।

[উভয়ের প্রস্থান।

কর্তা। (স্বগত) এই কলিকাতা মহর বিষম ঠাই, তাতে করে
ছেলেটিকে কি একলা পাঠিয়ে ভাল কল্যে ? (চিন্তা করিয়া)
একবার বাবাজীকে পাঠিয়ে দি না কেন, দেখে আশুক ব্যাপারটাই
কি ? আমার মনে যেন কেমন মন্দেহ হচ্ছে যে নবকে যেতে দিয়ে
ভাল করি নাই।

[প্রস্থান।

একেই কি বলে সত্যতা !

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

সিকদার পাড়া গ্রীট ।

(বাবাজীর প্রবেশ ।)

বাবাজী । (স্বগত) এই তো সিকদার পাড়ার গলি, তা কই ?
নব বাবুর সভাভবন কই ? রাধেকৃষ্ণ । (পরিক্রমণ) । তা, দেখি,
এই বাড়ীটিই বুঝি হবে । (দ্বারে আঘাত) ।

নেপথ্যে । তুমি কে গা ? কাকে খুঁজ্চো গা ?

বাবাজী । ওগো, এই কি জ্ঞানতরঙ্গীসতার বাড়ী ?

নেপথ্যে । ও পুঁটি দেহুতো লা, কোন্ বেটা মাতাল এসে
বুঝি দরজার ঘা মাচ্ছে ? ওর মাথায় খানিক জল ঢেলে দে তো ।

বাবাজী । (স্বগত) প্রভো, তোমারি ইচ্ছে । হায়, এত দিনের
পর কি মাতাল হলেম্ !

নেপথ্যে । তুই বেটা কে রে ? পালা, নইলে এখনি চৌকীদার
ডেকে দেবো ।

বাবাজী । (বেগে পরিক্রমণ করিয়া সরোবে) কি আপদ !
রাধেকৃষ্ণ ! কর্তা মহাশয়ের কি আর লোক ছিল না, যে তিনি
আমাকেই একঘের্মে পাঠালেন ? (পরিক্রমণ) । এই দেখ্‌চি একজন
ভদ্রলোক এ দিকে আস্‌চে, তা একেই কেন জিজ্ঞাসা করিনে ।

(একজন মাতালের পুবেশ ।)

মাতাল । (বাবাজীকে অবলোকন করিয়া) ওগো, এখানে
কোথা যাত্রা হচ্ছে গা ?

বাবাজী । তা বাবু, আমি কেমন করে বলবো ?

মাতাল । সে কি গো ? তুমি না সৎ মেজেচ ?

বাবাজী । রাধেকৃষ্ণ !

সাতাল। তবে, শালা, তুই এখানে কচ্চিস্ কি ? হাঃ শালা।

[পৃস্থান।

বাবাজী। কি সর্বনাশ ! বেটা কি পাষণ্ড গা ? রাধেকৃষ্ণ ! এ গলিতে কি কোন তত্ত্বলোক বসতি করে গা ?—এ আবার কি ? (অবলোকন করিয়া) আহা হা, স্ত্রীলোক দুটি যে দেখতে নিতান্ত কদাকার তা নয়। এঁরা কে ?—হরেকৃষ্ণ, হরেকৃষ্ণ। (একদৃষ্টে অবলোকন)।

(দুইজন বারবিলাসিনীর পশ্চাতে দৃষ্টি করিতে করিতে পুবেশ।)

প্রথম। ওলো বামা, গুরো পোড়ারমুখোর আক্কেল দেখ্‌লি ? আমাদের সঙ্গে যাচ্চি বলে আবার কোথায় গেল ?

দ্বিতীয়। তবে বুঝি আশ্বে আশ্বে পদীর বাড়ীতে ঢুকেচে। ভোর যেমন পোড়া কপাল, তাই ও হতোভাগাকে রেখেচিস। আমি হলে এতদিনে কুলোর বাতাস দিয়ে বিদায় কর্ত্তুম।

প্রথম। দাঁড়া না, বাড়ী যাই আগে। আজ বুড়ো খেজুরা দে বিব খাড়্‌বো। আমি তেমন বান্দা নই, বাবা। এই বয়েসে কত শত কেটোর নাকের জলে, চক্ষের জলে করে ছেড়েচি। চল্‌না, আগে মদনমোহন দেখে আসি ; এসে ওর শ্রাদ্ধ করবো এখন।

দ্বিতীয়। তুই যদি তাই পারবি তা হলে আর ভাবনা কি—ও থাকি, ঐ মোল্লার মতন কাচা খোলা কে একটা দাঁড়য়ে রয়েছে, দেখু ?

প্রথম। ই্যা তো, ই্যা তো। এই যে আমাদের দিকে আসছে। ওলো বামা, ওটা মোল্লা নয় তাই, রসের বৈরিগী ঠাকুর। ঐ যে কুঁড়োজালি হাতে আছে। (হাস্য করিয়া) আহা হা, বিনবের রকম দেখু না—যেন তুলসীবনের বাঘ।

একেই কি বলে সজ্ঞাতা ?

বাবাজী। (নিকটে আসিয়া) ওগো, তোমার হাতের পার, এখানে জ্ঞানতরঙ্গিনী সভা কোথা ?

দ্বিতীয়। তরঙ্গিনী আবার কে ? (থাকিবে যাবত করিয়া হস্ত)। বাবাজী, তরঙ্গিনী তোমার বয়স্ক মীর নাম বুঝি ?

প্রথম। আহা, বাবাজী, তোমার কি বয়স্ক মীর হারয়েচে ? তা পথে পথে কেঁদে বেড়ালে কি হবে ? যা হবার তা হয়েছে, কি করবে তাই ? এখন আমাদের সঙ্গে আসবে তো বল ?—কেমন বাম, ভেক নিতে পারবি ?

দ্বিতীয়। কেন পারব না ? পাঁচমিকে পেলিই পারি। কি বল, বাবাজী।

প্রথম। বাবাজী আর বলবেন কি ? চল আমরা বাবাজীকে হরিবোল দিয়ে নিয়ে যাই। বল হরি, হরিবোল।

বাবাজী। (স্বগত) কি বিপদ ! রাধেকৃষ্ণ। (প্রকাশে) না বাছা, তোমরা যাও, আমার ঘাট হয়েছে।

দ্বিতীয়। হেঁ, আমরা যাব বই কি ? তোমার তো সেই তরঙ্গিনী বই আর মন উঠবে না ? তা, আমরা যাই, আর তুমি এইখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কাঁদ। (বাবাজীর মুখের নিকট হস্ত নাড়িয়া)

“ সাধের বয়স্ক মীর প্রাণ হারয়েছে আমার ”।

[ছুইজন বারবিলাসিনীর পুঙ্খান।

বাবাজী। আঃ, কি উৎপাত ! এত যন্ত্রণাও আজ কপালে ছিল !
—কোথাই বা সভা আর কোথাই বা কি ? লাভের মধ্যে কেবল আমারি যন্ত্রণা মার। (পরিক্রমণ করিয়া) যদি আবার কিরে যাই তা হলে কর্তৃক রাগ করবেন আমি যে ঘোর দায়ে পড়লেম ! এখন করি কি ? (চিন্তাভাবে অবস্থিতি, পরে সম্মুখে অবলোকন করিয়া) হেঁ, ভাল হয়েছে, এই একটা মুন্সিলআসান আসচে, ওর পিছনের আলোর আলোর এই বেলা প্রস্থান করি—না—

ওমা, এজে সারজন সাহেব, রৌঁদ ফিরতে বেরয়েচে দেখচি, এখানে চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকলে কি জানি যদি চোর বলো ধরে ? কিন্তু এখন যাই কোথা ? (চিন্তা) তাই ভাল, এই আড়ালে দাঁড়াই—ওমা, এই যে এসে পড়লো । (বেগে পলায়ন) ।

(সারজন ও চৌকীদারের আলোক লইয়া পুবেশ ।)

সার। হাল্লো ! চৌকীদার ! এক আডমী ওটার ডোঁড়কে গিয়া নেই ?

চৌকী। নেই ছাব, হামতো কুচ নেহি দেখ।

সার। আলবট্ গিয়া, হাম্ ডেক। টোম্ জলডী ডওড়কে যাও, উফ্টরক ডেকো, যাও—যাও—জলডী যাও, ইউ সুওর।

চৌকী। (বেগে অন্যদিকে গমন করিতে করিতে) কোন হেয় রে, খাড়া রও।

সার। ড্যাম ইউর আইজ—ইচার, ইউ ক্ল।

চৌকী। (ভয়ে) হঁ। ছাব, ইধর্। (বেগে প্রস্থান)।

সার। (ক্রোধে) আ ! ইফ আই কোন কোচ হিম—
নেপথ্যে। (উচ্চৈঃস্বরে) পাকড়ো পাকড়ো—উহুহুহু—
নেপথ্যে। আমি বাচ্চি বাবা, আর মারিস নে বাবা, মোহাই
বাবা, জোর পারে গড়ি বাবা।

নেপথ্যে। শালা চোষ্টা, তোমারা ওয়াস্তে দোঁউড়কে হামারা
জান গীয়া।

নেপথ্যে। উহুঁহুঁহুঁহুঁ—বাবা, আমি চোর নই বাবা, আমি
ডেকধারী বৈকর, বাবা।

(বারাজীকে লইয়া চৌকীদারের পুবেশ ।)

সার। জা ইউ, টোম্ চোষ্টা হেয়

বাবাজী। (সত্যানে) না সাহেব বাবা, আমি কিছু জানি নে, আমি—গো, গো, গো—

সার। হোৎ ইওর গো, গো, গো,—চুপরাও, ইউ বুডী নিগর, ডেকলাও টোমারা বোগ মে কিয়া হয়। (বল-পূর্বক মালা গ্রহণ করিয়া আপনার গলার পরিধান) হা, হা, হা, হা ! বাপ রে বাপ,—হাস বড়া হিগু ভয়া—রাচে, কিম্ ডে ! হা, হা, হা !

বাবাজী। (সত্যানে) দোহাই সাহেব মহাশয়, আমি গরিব বৈয়ব, আমি কিছু জানি নে, দোহাই বাবা, আমাকে ছেড়ে দেও।—(গমনোদ্যত)।

চৌকী। খাড়া রও, শালা।

বাবাজী। দোহাই কোম্পানির—দোহাই কোম্পানির।

সার। হোল্ড ইউর টং, ইউ ব্লাক্‌কট্। ইয়েহ্ বোগমে আওর কিয়া হয় ডেকে গা। (ঝুলি বলপূর্বক গ্রহণ এবং চারি টাকা ভুতলে পতন)।

সার। দেট্‌স্ রাইট্ ! ইউ সূটি ডেভল্। কেন্দা চোরি কিয়া ! (চৌকীদারের প্রতি) ওকো ঠানে মে লে চলো।

বাবাজী। দোহাই সাহেবের, আমি চুরি করি নি, আমাকে ছেড়ে দেও—দোহাই ধর্ম্মঅবতার, আমি ও টাকা চাই নে।

সার। মো নেই হোগা, টোম্ ঠানেমে চলো—কিয়া ? টোম্ যাগে নেই / আলবট্ ঠানে হোগা।

চৌকী। চলবে, থানে মে চল্।

বাবাজী। দোহাই কোম্পানির—আমি টাকা কড়ি কিছুই চাই নে ; তুমি বরঞ্চ টাকা নিয়ে যা ইচ্ছে হয় কর বাবা, কিন্তু আমাকে ছেড়ে দেও, বাবা।

সার। (হাস্য মুখে) কিয়া ? টোম্ নেই মাংটা !) আপন

জেরে টাকা রাখিয়া চৌকীদারের প্রতি) ওয়েল্‌ দেন্‌ হান্‌ ডেক্টা
ওক্কা কুচ্‌ কন্নর নেই, এক্কা ছোড়্‌ ডেঙ ।

বাবাজী । (সোজাসে) জয় মহাপ্রভু ।

চৌকী । (বাবাজীর প্রতি জনান্তিকে) তোম্‌ হামকো তো
কুচ্‌ দিয়া নেই—আচ্ছা যাও, চলা যাও ।

বাবাজী । না দাদা, আমি একবার জানতরঙ্গিণী সভায় যাব ।

চৌকী । হাঁ হাঁ, ঐ বাড়ীমে—ও বড়া মজাকি জাগ্‌গা হের ।

সার । ডেকো চৌকীডার, রোপেয়াকা বাট্—(ওঠে অঙ্গুলি
প্রদান) ।

চৌকী । ঘো ছকুম, খাবিন্‌ ।

সার । মন্‌ ! ইজ্‌ দি ওয়ার্ড, মাই বয় ! আবি চলো ।

[সারজন ও চৌকীদারের পুস্থান ।

বাবাজী । রাধেকৃষ্ণ ! আঃ ধাঁচলেম্‌, আজ্‌ কি কুলগ্নেই বাড়ী
থেকে বেরুয়েছিলেম্‌ ! ভাগ্যে টাকা কটা সঙ্গে ছিল, আব সারজন
বেটারও হাতপাতা রোগ আছে, তাই বন্ধে—নইলে আজ্‌কে
কি হাজতেই থাকতে হতো, না কি হতো, কিছু বলা যায়না ।

(হোটেল্‌ বাক্স লইয়া দুই জন মুটীয়ার প্রবেশ ।)

এ আবার কি ? রাধেকৃষ্ণ—কি দুর্গন্ধ ! এ বেটার। এখানে
কি আনছে ? (অস্তে অবস্থিতি ।)

প্রথম । ইঃ, আজ্‌ যে কত চিজ্‌ পেটিয়েচে তার হিসাব নাই,
মোর গল্পদান্টা বেন বঁকে যাচে ।

দ্বিতীয় । দেখ্‌ মানুষ, এই হেঁছু বেটারাই ছুনিয়াদারির মজা
করে ন্যেলে । বেটারগো কি আরামের দীন, তাই ।

প্রথম । মর বেকুন্‌ ও হারাম্‌খোর বেটারগো কি আর দীন
আছে ? ওরা না মানে আত্মা, না মানে দেবতা ।

একেই কি বলে সত্যতা ?

বিত্তীয়। লোকীন্ কোবল এই গকথ্যগো বেটীরাই
মোগর পৌচষর এত কেঁপে ওঠেতে; সাম হবোই বেটীরাই
ডের মাকিক ঝাঁকে ঝাঁকে আসে পড়ে; আর ক'ণে ধার, ক'ণে
যে পিয়ে যায়, তা কে বলতি পারে

প্রথম। ও কাদের মেরা, মোদের কি সারারাত এখানে
দেঁড়য়ে থাকি হবে! দরওয়ানজীকে ডাক না। ও দরওয়ানজী!
এ মাড়ুরাবাদি শাল। গেল কোখানে?—ও দরওয়ানজী; দরও-
রানজী।

নেপথ্যে। কোন হয় রে।

প্রথম। মোরা পোচষরের মুটে গো।

নেপথ্যে। আও, ভিতর চলে আও।

[মুটিয়া গণের পুস্থান।

বাবাজী। (অগ্রসর হইয়া স্বগত) কি আশ্চর্য্য! এসব কিসের
বাক্স ? উঃ, থু, থু, রাথেরুথ ! আমি তো এ জ্ঞানভরঙ্গিনী
সভার বিষয় কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না।

নেপথ্যে। বেল ফুল।

নেপথ্যে। চাই বরোক্।

(মালি এবং বরোক্ওয়ালার পুবেশ)।

মালী। বেলফুল,—ও দরওয়ানজী, বাবুরো এসেচে।

নেপথ্যে। না, আবি আয়া নেহি, খোড়া বাদ আও।

বরক। চাই বরক—কি গো দরওয়ানজী।

নেপথ্যে। তোহি খোড়া বাদ আও।

[মালি এবং বরক্ওয়ালার প্রস্থান।

বাবাজী। (স্বগত) কি সর্বনাশ, আমি তো এর কিছুই বুঝতে
পাচ্ছি না।

নেপথ্যে দূরে। বেল কুল—চাই বরোক।

(যন্ত্রীগণ সহিত নিভস্বিনী আর পয়োধরীর পূবেশ)।

নিভ। কাল্ যে ভাই কালীবারু আমাকে ব্যোণ্ডি খাইয়েছিল—উঃ, আমার মাথাটা যেন এখনো ঘুলে। আজ যে ভাই আমি কেমন করে নাচবো তাই ভাবছি।

পয়ো। আমার ওখানেও সদানন্দ বারু কাল ভারি খুম লাগিয়েছিল। আজ্ কাল্ সদানন্দ ভাই খুব্ তোয়ের হয়ে উঠেছে। এমন ইয়ার মানুষ আর দুটা পাওয়া ভার।

যন্ত্রী। চল, ভিতরে যাওয়া যাউক্। ও দরওয়ানজী।

নেপথ্যে। কোন্ হ্যায় ?

পয়ো। বলি আগে ছুর খোলো, তার পরে কোন্ হ্যায় দেখতে পাবে এখন।

নেপথ্যে। ওঃ, আপ্লোক হ্যায়, আইয়ে।

[যন্ত্রীগণ ইত্যাদির প্রস্থান।]

বাবাজী। (অগ্রসর হইয়া স্বগত) একি চমৎকার বাপার ! এরা তো কশ্বী দেখতে পাচ্ছি। কি সর্বনাশ ! আমি এতক্ষণে বুঝতে পাচ্ছি কাণ্ডটা কি। নবকুমারটা দেখুঁচি একবারে বয়ে গেছে। কর্ত্তা মহাশয় এসব কথা শুনলে কি আর রক্ষে থাকবে !

(নবাবু এবং কালীবারুর প্রবেশ)।

নব। হা, হা, হা— জীমতী ভগবতীর গীত ! তোমার ভাই কি চমৎকার মেমরি ! হা, হা, হা।

কালী। আরে ও সব লক্ষীছাড়া বই কি আমি কখন খুলি না পড়ি, যে মনে থাকবে।

নব। (বাবাজীকে অবলোকন করিয়া) একি, এজে বাবাজী হে ! কেমন ভাই কালী, আমি বলেছিলাম কি না যে কর্ত্তা একজন

না একজনকেই অবশ্যই আমার পেছনে পেছনে পাঠাবেন ; যা হোক, এক যে আমরা দেখতে পেলুম এই আমাদের পরমভাগ্য বলতে হবে ।

কালী । বল তো ও টেক্সাস শালাকে ধরে এনে একটু কাউল কট্লেট কি মটন চপ্ খাইয়ে দি—শালার জখটা সার্থক হটক ।

নব । চুপকর হে, চুপকর । এ ভাই ঠাট্টার কথা নয় । (অগ্রসর হইয়া) কি গো, বাবাজী সে ? তা আপনি এখানে কি মনে করে ?

বাবা । না, এমন কিছু না, তবে কি না একটা কর্ম বশতঃ এই দিগ দিয়ে যাচ্ছিলুম, তাই ভাবলুম যে নববাবুদের সভা ভবনটি একবার দেখে যাই ।

নব । বটে বটে ? চলুন, তবে ভিতরে চলুন ।

কালী । (জনান্তিকে নবকুমারের প্রতি) আরে করিম্ কি, পাগল ? এটাকে এর ভিতরে নেগেলে কি হবে ? আমরা তো আর হরিবাসর কতো যাচ্ছি নে ।

নব । (জনান্তিকে কালীর প্রতি) আঃ চুপ করনা । (একশে বাবাজীর প্রতি) বাবাজী, একবার ভিতরে পদার্পণ কল্যে ভাল হয় না ।

বাবা । না বাবু, আমার অন্যতরে কর্ম আছে, তোমরা যাও ।

[প্রস্থান ।

কালী । বল তো শালাকে ধাঁ করে ধরে এনে না হয় যা হুই লাগিয়ে দি ।

নব । দরওয়ান ।

(দৌবারিকের প্রবেশ) ।

দৌবা । মহারাজ ।

নব । ও লোগ সব আরা ?

দোঁবা। জী, মহারাজ।

নব। আচ্ছা, তোম যাও।

দোঁবা। জো হুকুম, মহারাজ।

[প্রস্থান।

নব। আজ ভাই দেখচি এই বাবাজী বেটা একটা ভারি
হেজাম করে বসবে এখন। বোধ করি ও ঐ মাগীদের ভিতরে
চুকতে দেখেছে।

কালী। পুঃ, তুমি তো ভারি কাউয়ার্ড হে! তোমার যে কিছু
মরাল করেজ নেই। ও বেটাকে আবার ভয়?—চল।

নব। না হে না, তুমি ভাই এসব বোঝ না। চল দেখি গে
বেটার হাতে কিছু ও কর্ম করে দিরা যদি মুখ বন্দ করতে পারি।

কালী। ননসেন্স! তার চেয়ে শালাকে গোটাকত কিছু দিয়ে
একেবারে বৈকুণ্ঠে পাঠাও না কেন। ড্যান্দি ক্রাট্! ও শালাকে
এ পৃথিবীতে কে চায়? ওর কি আর কোন মিসন্ আছে?

নব। দূর পাগল, এসব ছেলেমানুষের কর্ম নয়। চল, আমরা
হুজনেই ওর কাছে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

ইতি প্রথমাক্ষ।

একেই কি বলে সত্যতা !

দ্বিতীয় অঙ্ক

পঞ্চম গর্তাঙ্ক ।

সভা ।

কতিপয় বাবুর প্রবেশ ।

চৈতন। নব আর কালী যে আজ এত দেরি করছে এর কারণ কি ?

বলাই। আমি তা কেমন করে বলবো ? ওহে ওদের কথা ছেড়ে দেও, ওরা সকল কর্ম্মই লীড় নিতে চায়, আর ভাবে যে আমরা না। হলে বুঝি আর কোন কর্ম্মই হবে না।

শিবু। যা বল ভাই, কিন্তু ওরা দুজনে লেখা পড়া বেস্ জানে।

বলাই। বিটুইন্ আওয়ার সেল্‌বস্, এমন্ কি জানে ?

মহেশ। হাঁ, হাঁ, সকলেরি বিদ্যা জানা আছে ! সে দিন যে নব এক খানা চিঠি লিখেছিল, তা তো দেখিইছে, তাতে লিগুলি সরের বে দুর্দশা তা তো মনে আছে ?

বলাই। এতেও আবার প্রাইড্ টুকু দেখেছো ? কালী আবার ওব্ চেয়ে এক কাণি সরেন্।

চৈতন। আঃ, তারা কেও মানুষ ও সকল কথায় কাজ কি ? বিশেষ ওরা আছে বলে ভাই আজও সভা চলছে—তা জান ?

মহেশ। তা টুরুখ্ বলবো তার আর কেও কি ?

বলাই। আম্মা, সে কথা ষাউক ; আমরাও তো মেঘর বটে, তবে তাদের দুজনের জন্যে আমাদের ওএই কববার আবশ্যক কি ?

শিবু। তাইতো। আমাদের তো কোরম্ হয়েছে, তবে এখন সত্যার কর্ম আরম্ভ করা যাউক না কেন ?

মহেশ। হিরর, হিরর, আমি এ মোসন্ নেকেশ করি।

বলাই। হা, হা, হা, এতে দেখছি কারো অবজেক্সন নাই, একবারে নেম্ কন্—বাতো! হা, হা, হা।

মহেশ। (ঘড়ী দেখিয়া) নটা বাজতে কেবল পাঁচ মিনিট বাকী আছে, বোধ কবি নব আর কালী আজ এলো না, তা আমি টেচতন বাবুকে চ্যারম্যান্ প্রোপোজ্ করি।

সকলে। হিরর, হিরর !

টেচতন। (গাত্রোখান করিয়া) জেন্টেলমেন, আপনারা অনুগ্রহ করে আমাকে সে পদে নিযুক্ত করেন, তার কর্ম আমি যত দূর পারি প্রাণপণে চালাতে কসুর করবো না,—নাউ টু বিজনেস্।

সকলে। হিরর, হিরর ! (করতালি)।

টেচতন। (উচ্চস্বরে) খানসামা—বেয়ারা—

নেপথ্যে। জি, আজ্ঞে।

টেচতন। গোটা দুই বাগি আঁব তামাক নে আর। (উপবিষ্ট হইয়া) যদি কারো বিয়ার খেতে ইচ্ছে হয় তো বল।

বলাই। এমন সঙ্গে কোন্ শাল বিয়ার খায়।

সকলে। হিরর, হিরর।

(খানসামা এবং বেয়ারার মদ্য এবং তামাক লইয়া

পূবেশ।)

টেচতন। সব বাবু লোককে সরাব দেও, (সকলের মদ্য পান) আমার বোতল গ্লাস সব হিঁয়। ধর দেও।

খানু। আচ্ছা বাবু।

[বোতল ইত্যাদি রাখিয়া পুস্থান।

চৈতন। বেরা।—ঐ থেমট। ওয়ালিদের ডেকে দেতো।
আর দেখ, খানিকটে বরফ আন্।

বেরা।। যে আজ্ঞে।

[পুস্থান।

বলাই। আনি আমাদের নতুন চেয়ারমেনের হেলথ
দিতে চাই।

সকলে। হিয়ার, হিয়ার (মদ্যপান করিয়া) হিণ্, হিণ্,
হরে, হরে।

[নিতম্বিনী, পয়োধরী এবং যন্ত্রীগণের পুবেশ।

চৈতন। আরে এসো, বসো! কেমন ভাই, চিন্তে পার? তবে
ভাল আছ তো? (সকলের উপবেশন)।

নিত। যেমন রেখেছেন।

চৈতন। আমি আর তোমাকে রেখেছি কই? আনার কি
তেমন কপাল?

সকলে। ব্রাতো, হিরাব, (করতালি)।

চৈতন। ও পয়োধরি, একটু এদিকে সরে বসো না।

পযো। না, আমি বেস আছি।

চৈতন। (দ্বিতীয়ের প্রতি) বলাই বারু, এঁদের একটু কিছু
খাওয়াও না।

চৈতন। এই এসো (সকলের মদ্যপান)।

শিবু। (চতুর্থের প্রতি) ও শালা, তুই স্বমুচ্চিস না কি?

মহেশ। (হাই তুলিয়া) না হে তা নয়, ঘুমবে। কেন?—নব
আসেনি বটে?

সকলে। (হাস্য করিয়া) ব্রাতো, ব্রাতো।

চৈতন। (পয়োধরীর হস্ত ধারণ করিয়া) একটি গাওনা
তাই।

পয়ে। এর পর হলে ভাল হয় না ?
 চৈতন। না না, পরে আবার কেন ? শুভকর্মে বিলম্বে কাজ কি।
 পয়ে। আচ্ছ। তবে গাই, (যন্ত্রী দিগের প্রতি) আড় খেমটা।

গীত।

রাগিণী শঙ্করা, তাল খেমটা।

এখনকি আর নাগর্ তোমার
 আমার পুতি, তেমন আছে।
 নূতন পেয়ে পুরাতনে
 তোমার সে যতন গিয়েছে ॥

তখনকার ভাব থাকতো যদি,
 তোমায় পেতেম নিরবধি,
 এখন, ওহে গুণনিধি,
 আমার বিধি বাম হয়েছে।

যা হবার আমার হবে,
 তুমি তো হে সুখে রবে,
 বল দেখি শুনি তবে,

কোন নতুনে মন মজেছে ॥

সকলে। কিরাবাৎ, সাবাস, বেঁচে থাক বাবা, জীতা রও বাবা।
 চৈতন। ও বলাই বাবু, তুমি কেমন সাকী হে ?
 বলাই। সাকী আবার কি ?
 চৈতন। যে মদ দেয় তাকে পারসীতে সাকী বলে।
 শিবু। (গাইয়া) “ গরু ইয়ার নহো সাকী ”।—

তা, এসো, (সকলের মদ্য পান) ।

চৈতন। চুপ কর তো, কে যেন উপরে আসছে না ?

বলাই। বোধ করি নব আর কালী—

(নব এবং কালীর পুবেশ) ।

সকলে। (সকলে গাত্রোথান করিয়া) হিণ্, হিণ্, হুরে।

কালী। (গ্রমভাবে) হুরে, হুরে।

নব। বসো, ভাই, সকলে বসো, (সকলের উপবেশন) দেখ ভাই, আজ আমাদের একসকিউজ কর্তে হবে, আমাদের একটু কর্ম ছিল বলে তাই আসতে দেরি হয়ে গেছে।

শিবু। (গ্রমভাবে) দ্যাট্‌স এ লাই।

নব। (ক্রুদ্ধভাবে) হোয়াট, তুমি আমাকে লায়র বল ? তুমি জান না আমি তোমাকে এখন স্টুট করবো ?

চৈতন। (নবকে ধরিয়া বলাইয়া) হাঃ, যেতে দেও, যেতে দেও, একটা ট্রাইক্লীং কথা নিয়ে মিছে ঝকড়া কেন ?

নব। ট্রাইক্লীং !—ও আমাকে লাইয়র বললে—আবার ট্রাইক্লীং ? ও আমাকে বাদালা করে বলে না কেন ? ও আমাকে মিথ্যাবাদী বললে না কেন ? তাতে কোন্ শালা রাগতো ? কিন্তু—লাইয়র—এ কি বরদাস্ত হয়।

চৈতন। আরে যেতে দেও, ও কথার আর মেজন্ করোনা। (উপবেশন করিয়া) ।

নব। কি গো পরোধরি, নিতম্বিনি, তোমার ভাল আছে তো।

পরো। হাঁ, আমরা তো আছি ভাল, কিন্তু তোমার যে বড় ভাল দেখছি নে—এখন তোমাকে ঠাণ্ডা দেখলে ঝাঁচি।

নব। আমি তো ঠাণ্ডাই আছি, তবে এখন গরম হবে—ওহে বলাই, একটু ব্যুগি দেও তো।

সকলে । ওহে আমাদের ভুলো না হে । (সকলের মন্য পান) ।

নব । ওহে কালী, তুমি যে চুপ করে রয়েছো ।

কালী । আমি ঐ বৈষ্ণব শালার ব্যবহার দেখে একবারে অবাচ্ হয়েছি । শাল। এদিকে মাল। ঠকু ঠকু করে, আবার ঘুশ খেয়ে মিথ্যা কথা কইতে স্বীকার পেলেন ? শাল। কি হিপক্ৰীট ।

নব । মকক, সে থাক । ও পরোধরি, তোমরা একবার ওঠ না, নাচটা দেখা যাক ।

সকলে । না না, আগে তোমার ইস্পীচ ।

নব । (গাত্রোথান করিয়া) আচ্ছা ; জেন্টেলমেন, আপনারা সকলে এই দেয়ালের প্রতি এবার চেয়ে দেখুন ; এই যে কয়েকটি অক্ষর দেখছেন, এই সকল একত্র করে পড়লে “জ্ঞানতরঙ্গিণী সত্য” পাওয়া যায় ।

সকলে । হিয়ার, হিয়ার ।

নব । জেন্টেলমেন, এই সত্য নাম জ্ঞানতরঙ্গিণী সত্য—আমরা সকলে এর মেঘর—আমরা এখানে মীট করে যাতে জ্ঞান জন্মে তাই করে থাকি—এও উই আর জলি গুড ফেলোজ্ ।

সকলে । হিয়ার, হিয়ার, উই আর জলি গুড ফেলোজ্ ।

নব । জেন্টেলমেন, আমাদের সকলের হিন্দুত্বের জন্ম, কিন্তু আমরা বিদ্যাবলে সুপারক্সিসনের শিকলি কেটে ফ্রী হয়েছি ; আমরা পুত্রলিকা দেখে ইঁটু নোয়াতে আর স্বীকার করি নে, জ্ঞানের বাতির দ্বারা আমাদের অজ্ঞান অন্ধকার দূর হয়েছে ; এখন আমার প্রার্থনা এই যে, তোমরা সকলে মাথ মন এক করে, এদেশের সোসাইয়াল রিফরমেশন যাতে হয় তার চেষ্টা কর ।

সকলে । হিয়ার, হিয়ার ।

নব । জেন্টেলমেন, তোমাদের ঘেয়েদের এজুকেট কর,

—তাদের স্বাধীনতা দেও—জাত ভেদ তফাৎ কর—আর বিধবাদের বিবাহ দেও—তা হলে এবং কেবল তা হলেই, আমাদের প্রিয় ভারতভূমি ইংলণ্ড প্রভৃতি সভ্য দেশের সঙ্গে টক্কর দিতে পারবে—নচেৎ নয় !

সকলে। হিয়ার, হিয়ার।

নব। কিন্তু জেন্টেলম্যান, এখন এ দেশ আমাদের গণকে যেন এক মস্ত জেলখানা; এই গৃহ কেবল আমাদের লিবরটী হল—অর্থাৎ আমাদের স্বাধীনতার দালান; এখানে যার যে খুসি, সে তাই কর। জেন্টেলম্যান, ইন্ দি নেম্ অব ফ্রীডম, লেট্ অস এঞ্জয় আওরসেলভস্! (উপবেশন)।

সকলে। হিয়ার, হিয়ার,—হিপ, হিপ, হুরে, হু—রে; লিবরটী হল—বি ফ্রী—লেট্ অস এঞ্জয় আওরসেলভস্।

নব। ওহে বলাই, একবার সকলকে দেও না।

বলাই। আচ্ছা,—এই এনে, (সকলের মদ্যপান)।

নব। তবে এইবার নাচ আরম্ভ হোক। কম্, ওপেন্ দি বল্, মাই বিউটিস্।

পয়ে, মিত। নৃত্য এবং গীত।

নব। কিয়াবাৎ, জীতা রও। বৈচে থাক, ভাই।

কালী। হুরে, জ্ঞানতরঙ্গিনী সভা কর এভর।

সকলে। জ্ঞানতরঙ্গিনী সভা কর এভর (করতালি)।

নব। চল ভাই, এখন মপর টেবিলে যাওয়া বাউক।

টচতন। (গাত্রোখান করিয়া)—থ্রী চিয়ার্স কর আমাদের চ্যারম্যান—

সকলে। হিপ্, হিপ্, হিপ—হুরে! হু—রে—হুরে।

নব। ও পয়োধরি, ভূমি, ভাই, আমার আরম্ভ নেও।

পয়ে। তোমার কি নেবো, ভাই?

নব। এসো, আমার হাত ধর।

কালী। ও নিতম্বিনি, তুমি ভাই, আমাকে কেতর কর।
আহা! কি সফ্ট হাত!

সকলে। বাভো। (করতালি)।

[যন্ত্রীগণ বাতীত সকলের প্রস্থান।

তবলা। ও ভাই, দেখো তো ও বোতলটার আর কিছু আছে কিনা।

বেহালা। "কৈ, দেখি? হ্যাঁ, আছে। এই নেও, (উত্তরের মদ্যপান)।

তবলা। আঃ, খাসা মাল যে হে।

নেপথ্যে। হিপ, হিপ, তরে।

বেহালা। চল ভাই এক ছিলিম গাঁজার চেষ্টা দেখি গিয়ে—
এ ব্রাণ্ডিতে আমাদের সানো না।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।



নবকুমার বাবুর শয়ন মন্দির।

প্রসন্নময়ী, নৃত্যকালী, কমলা, এবং হরকামিনী,
আসীন।

প্রসন্ন। এই নেও—

নৃত্য। কি খেল্লে ভাই?

প্রসন্ন। চিড়িতনের দহলা।

নৃত্য। আরে মনো, চিড়িতন যে রঙ, ত্রুপ খেল্লে কেন?

প্রসন্ন। তুই, ভাই, মিছে বকিস্ কেন ? হাতে রঙ না থাকে পাৰ দে যা।

নৃত্য। এই এসো, আমি টেকা মারলেম।

হর। এই নেও।

নৃত্য। ও কিও, পাৰ দিলে যে ?

হর। হাতে ত্রুপ না থাকলে পাৰ দোবো না তো কি করবো।

নৃত্য। এস কমল, এবার ভাই তোমার খেলা।

কমল। আমি ভাই বিবি দিলাম।

নৃত্য। মর, ও যে আমাদের পিট, তুই বিবি দিলি কেন ?

কমল। বাঃ বিবি দোবো না তো কি ? সায়েব কোথা ?

নৃত্য। এই গে সাহেব আমার হাতে রয়েছে—

কমল। আমি তো ভাই আর জ্ঞান নই।

নৃত্য। মর ছুঁড়ি, খেলার ইমারার বুঝিতে পারিস্ নে ? তোর মোতন বোকা মেয়ে তো আর দুটী নাই লা, তুই যদি তাস্ না খেলতে পারিস্ তবে খেলতে আনিস্ কেন ?

কমল। কেন, খেলতে পারবো না কেন ?

নৃত্য। একে কি কেউ খেলা বলে ? তুই আমার টেকার উপর বিবি দিলি।

কমল। কেন ? বিনিটে ধরা গেলে বুঝি ভাল হতো ?

হর। আর ভাই, মিছে গোল করিস্ কেন ?

নৃত্য। (কমলার প্রতি) কি আপোদ, যখন সায়েব আমার হাতে আছে তখন তোর আর ভর কি ?

কমল। বস, তুই পাগল হ'লি না কি লো ? তোর হাতে সাহেব তা আমি টের পাৰ কেমন করে লা ?

নৃত্য। তুই ভাই যদি তাস্ খেলা কাকে বলে তা জানতিস্ তবে অবিশ্যি টের পেতিস্।

কমল । ও এসন্ন, শুনলি তো ভাই, এমন কি কখন হয় ? বিবি ধর। গেমে, বিবি পালাবার বাগ পেলেন কি কেউ তা ছাড়ে ?

নেপথ্যে । ও এসন্ন—

এসন্ন । চুপ্ কব লো, চুপ্ কর, ঐ শোন, মা ডাকছেন—

নেপথ্যে । ও বোউ—

এসন্ন (উচ্চস্বরে) কি, মা—

নেপথ্যে । ওলো, তোর। এখানে কি করচিস্ ল।

এসন্ন । (উচ্চস্বরে) আমরা মা, দাদার বিছানা পাড়চি ।

হর । ও ঠাকুরঝি, তাস ঘোড়াটা ভাই, হুকোও. ঠাকুরণ দেখতে পেলেন আর রক্ষে থাকবেন না ।

এসন্ন । (তাস বালিশের নিচে গোপন করিয়া) আর ভাই আমরা সকলে এই চাদর খানা ধরে ঝাড় তে থাকি, তা হলে মা কিছু টের পাবেন না ।

নৃত্য । আরে মলে।—আবার টেক্কা—

কমল । আরে তাতে বয়ে গেল কি ? মায়েব কি বিবি ধনতে পারে না ?

হর । তোদের পায়ে পাড়ি ভাই চুপ কব, ঐ দেখ ঠাকুরণ উপরে আসছেন । ধর, সকলে মিলে এই চাদর খানা ধর ।

(গৃহিণীর পুবেশ) ।

গৃহিণী । ওলো, তোর। এখানে কি করচিস্ ল।

এসন্ন । এই যে মা, আমরা দাদার বিছানা পাড়চি ।

গৃহিণী । ওমা, তোদের কি সন্ধ্যা অবধি একটা বিছানা পাড়তে গেল ? তা হবে না কেন ? তোর। এখন সব কলিকালের মেয়ে কি মা ।

নৃত্য । কেন জেঠাইমা, আমাদের কলিকালের মেয়ে কেন ।

একেই কি বলে সভা

গৃহিণী। আর তোর দেখছি একায়ে কাকের সন্টার হয়ে পড়ে-
চিস। ভাগ্যে আজ নব বাড়ী সেই, তা হলেই তো সে এতকাল
শুতে আসতো।

প্রসন্ন। ই্যা মা, দাদা আজ কোথায় গেছেন গা?

গৃহিণী। ঐ সে রামমোহন রায়—না—কাব কি সভা আছে—?
কমল। ছোটদাদা কি তবে তাঁর জ্ঞানতরঙ্গিণী সভায়
গেছেন?

হর। (জনান্তিকে প্রসন্নের প্রতি) তবেই হয়েছে! ও ঠাকুরঝি,
আজ দেখছি, তোর ভাগি আত্মাদের দিন! দেখ, হব তো। তোর
দাদা আজ আবার এসে তোকে নিয়ে সেই নরক রঙ্গ বাধায়!

গৃহিণী। বউ মা কি বলছে, প্রসন্ন?

নেপথ্যে। ও বেমোল, মা ঠাকুরণ কোথায় গো? কত মশায়
টবটকখানা থেকে উঠেছেন।

গৃহিণী। তবে আমি যাই, তোর মা বিছানা করে শীঘ্র নীচে
আয়।

[পুস্থান।

হর। (সহাস্ত বদনে, ও ঠাকুরঝি? বল না রে সে দিন তোর
ভাই কি করেছিল?

প্রসন্ন। আ., ছি।

নৃত্য। কেন, কেন, কি করেছিল? বল না কেন, ভাই?

হর। (সহাস্ত বদনে) বল না ঠাকুরঝি?

প্রসন্ন। না, ভাই, তুই যদি আমাকে এত বিরক্ত করিস্, তবে
এই আমি চল্লেম।

নৃত্য। কেন? বল না কি হয়েছিল। ও ছোট বউ, তা তুই ভাই
বল্।

হর। তরে বলবো? সে দিন বাবু জ্ঞানতরঙ্গিণী সভা থেকে

কিরে এসে ঠাকুরঝিকে দেখেই অমনি ঘরে ওর গালে একটা চুমো খেলেন ; ঠাকুরঝি তো ভাই পালাবার জন্যে ব্যস্ত, তা তিনি বললেন যে কেন ? এতে দোষ কি ? সারেরবা। যে বোনের গালে চুমো খায়, আর আমরা কল্লেই কি দোষ হয় ?

প্রসন্ন । ছি, যাও মেনে, বউ ।

নৃত্য । ও মা, ছি ! ইংরিজী পড়লে কি লোক এত বেহায়া হয় গা ।

হর । আরও শোন না, আবার বাবু বলেন কি ?—

প্রসন্ন । তোর দাদা মদ খেয়ে কি করে লো ?

হর । কেন ভাই, সে জ্ঞানতরঙ্গিণী সভাতেও যায় না, আর বনের গারেও হাত দেয় না, আর যা কক্ক , সে বাইউক ঠাকুরঝি, তুই ভাই তোর দাদাকে নে না কেন ? আমি না হয় বাপের বাড়ী গিয়ে থাকি ; তোর ভাতার তো তোকে একবার মনেও করে না । তা নে, তুই ভাই, তোর দাদাকে নে ।

প্রসন্ন । ই্যা, আর তুই গিয়ে তোর দাদাকে নে থাক্ ।

নেপথ্যে । ছোড় দেও হামকে ।

নেপথ্যে । তোমাব পায়ে পড়ি, দাদাবাবু, এত চেষ্টায় কথা কলো না, কত মশায় ঐ ঘরে ভাত খাচ্ছেন ।

নেপথ্যে । ডেম কত মশায় ! আমি কি কারো তকা রাখি ?

কমলা । ঐ যে ছোট্টদাদা আসছেন ।

নৃত্য । আর, ভাই, আমরা লুকিয়ে একটু ভাণসা দেখি ।

হর । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) না ভাই, আমার আর ওসব ভাল লাগে না । আঃ, সমস্ত রাতটা যুগ থেকে পঁজাজ আর মদের গন্ধ ভক্ ভক্ করে বেরোবে এখন, আর এমন নাক্ ডাকুনি—বোধ করি মরা মানুষও শুনলে জেগে উঠে ! ছি !

কমলা । আর লো আর । (সকলের গুণ্ডভাবে অবস্থিতি) ।

(নব বাবুকে লইয়া বৈদ্যনাথের পুবেশ) ।

নব । (প্রমত্তভাবে) বোদে—মাই ওড কেলো—তৌকে
আমি রিকরম্ কতো চাই । তুই বুঝলি ?

বোদে । যে আজে ।

নব । বোদে,—একটা বিয়ার—না, ঐ ব্রাণ্ডি ল্যাও ।

বৈদ্য । যে আজে, আপনি যেয়ে ঐ বিছানায় বসুন । আমি
ব্রাণ্ডি এনে দিচ্ছি । (স্বগত) দাদাবাবু যদি শীঘ্র ঘুমিয়ে না পড়ে,
তবেই দেখছি আজ একটা কাণ্ড হবে এখন । কত ঐকে এমন
দেখলে কি আর কিছু বাকী রাখবেন ।

নব । (শয্যোপরি উপবিষ্ট হইয়া) ল্যাও—ব্রাণ্ডি ল্যাও—
জলদি ।

বৈদ্য । আজে, এই যাই ।

[প্রস্থান ।

নব । (স্বগত) ড্যাম কত—ওল্ড কুল আর কদিন বাঁচবে ?
আমি প্রাণ থাকতে এসভা কখনই এবলিশ কর্তে পারবো না ।
বুড়ো একবার চখ বুজলে হয়, তা হলে আর আমাকে কোন্
শালার সাধ্য যে কিছু বলতে পাবে ? হা, হা, হা, ওল্ট আই এঞ্জার
মিসেল্ফ ? (উচ্চস্বরে) ল্যাও—মদ ল্যাও ।

হর । (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) কি সর্বনাশ । ওলো
ঠাকুরঝি—

প্রসন্ন । (ঐ) কি ?

হর । ঐ দেখচিস্, কত ঠাকুরণের ঘরে তাত খেতে বসেছেন ।

প্রসন্ন । তা আমি কি করবো ?

হর । তুই, তাই, কাছে গিয়ে জোর দাদাকে চুপ করতে
বল না ।

প্রসন্ন। (সতরে) ওমা, তা তো ভাই আমি পারবো না।

হর। (সহাস্ত বদনে) আঃ, তার দোষ কি? তুই তো ভাই আর কচি মেয়েটী নোস, যে বেটা ছেলের মুখ দেখলে ডরাবি? যানাল।

নব। ল্যাও—— মদ ল্যাও।

হর। ওমা? কি সর্বনাশ! (অগ্রসর হইয়া) কর কি? কর্তা বাড়ীর ভেতরে ভাত খাচ্ছেন, তা জান?

নব। (মচকি) একি? পয়োধরী যে? আরে এসো, এসো। এ অভাজনকে কি ভাই তুমি এত ভাল বাস, যে এরজন্যে ক্রেশ স্বীকার করে এত রাতে এই নিরুজ্জ্ব বনে এসেছ—হা, হা, হা, এসো, এসো। (গাত্রোত্থান)।

হর। ও ঠাকুবঝি, কি বক্চে বুঝতে পারিস্ ভাই?

প্রসন্ন। (সহাস্ত বদনে) ও, ভাই, তোদের কথা, আমি আর ওর কি বুঝবে।

নব। (পারিত্রাণ করিতে করিতে) এসে। ভাই, আমি তোমার ডেম্‌ড স্নেহ। এসে।—(ছুতলে পতন)।

হর, প্রসন্ন, ইত্যাদি। (অগ্রসর হইয়া) ওমা, একি হলো? (ক্রন্দন)।

নেপথ্যে। কেন, কেন, কি হয়েছে?

(গৃহিণীর পুনঃ প্রবেশ)।

গৃহিণী। (নবকুমারকে অবলোকন করিয়া) একি, একি? এ আমার সোণার চাঁদ যে মাটিতে গড়াচ্ছে? ওমা, কি হলো? (ক্রন্দন করিতে করিতে) ওঠো বাবা, ওঠো। ওমা, আমার কি হলো! ওমা, আমার কি হলো! ও প্রসন্ন, তুই ওঁকে একবার শীঘ্র ডেকে আন্ত লা। (প্রসন্নের প্রস্থান) ওমা, ওমা, আমার কি হলো! (ক্রন্দন)।

মৃত্যু। উঃ, জেঠাই না, দেখ, দাদার মুখদিয়ে কেমন একটা বদগন্ধ বেরচ্ছে।

গৃহিণী। উঃ, ছি! তাইতো লো। ওমা, একি সর্বনাশ! আমার ছুধের বাছাকে কি কেউ বিষ্টিবুখাইয়ে দিয়েছে না কি? ওমা, আমার কি হবে! (ক্রন্দন)।

(প্রসন্নের সহিত কর্তার প্রবেশ)।

কর্তা। একি?

গৃহিণী। এই দেখ, আমার নব কেমন হয়ে পড়েছে। ওমা, আমার কি হবে!

কর্তা। (অবলোকন করিয়া। সরোষে) কি সর্বনাশ, রাধেক্ষুণ্ণ! হা ছুরাচার! হা নবধম! হা কুলদ্বন্দ্ব!

গৃহিণী। (সর্বোষে) একি? বুড়ো হলে লোক পাগল হয় না কি? যাও, তুমি আমার সোনার নবকে অমন কন্যে বক্চো কেন?

কর্তা। (সর্বোষে) সোনার নব! হ্যা! ওকে এখন প্রসব কন্যেছিলে, তখন তুন্খাইয়ে মেরে ফেলাতে পার নি?

নব। হিবব, গিমন, ছপে।

গৃহিণী। ওমা, আমার কি হলে! এমন এলো মেলো বক্চো কেন? ওমা, হেলেটিকে তো ভূতে টুতে পার নি।

কর্তা। তোমার কি কিছুমাত্র জ্ঞান নাই? তুমি কি দেখতে পাচ্চ না যে ও লম্বীছাড়া মাতাল হয়েছে!

নব। হিরর, হিরর।

কর্তা। (সর্বোষে) চুপ্, বেহারা, তোর কি কিছুমাত্র লজ্জা নাই?

নব। ডাম লজ্জা, মদ্‌ল্যাও।

কর্তা। শুল্লে তো!

গৃহিণী। ওমা, আমারএ ছুধের বাছাকে এসব্‌কে শোধালে গা?

কর্তা। আর দেখাবে কে ? এ কলকাতা মহাশায়ী নগর—কলি
রাজধানী, এখানে কি কোন ভদ্র লোকের বসতি করা উচিত ?

গৃহিণী। ওমা, তাইতে, এত কে জানে, মা ?

কর্তা। কাল প্রাতেই আমি তোমাদের সকলকে সঙ্গে নিয়ে
শ্রীহৃদ্যাবনে বাত্রা করবো ! এ লক্ষ্মীচাঁড়াকে আর এখানে রেখে
কাজ নেই। চল, এখন আমরা বাই। এ বাসবটা একটু ঘুমুক—
নব। হিরর, হিরর, আই সেকেণ্ড দি বেজোলুমস !

কর্তা। হার আমার বংশেও এমন কল্যাণাব জন্মেছিল ?

গৃহিণী। ও প্রসন্ন, ও কমলা, ওলো তোমা মা এখানে একটু
থেকে আর।

[কর্তা এবং গৃহিণীর প্রস্থান।]

হর। (অগ্রসর হইয়া) ও ঠাকুরঝি, এই ভাই তোর দাদার
দশা দেখ্। হায, এই কলকাতায় যে আজ্ কাল কত অভাগা
স্ত্রী আমার মতন এককণ বস্ত্রনা ভোগ কবে তার সীমা নাই। হে
বিধাতা ! তুমি আমাদের উপর এত বাঁশ হলে কেন ?

প্রসন্ন। তা এ আঁক আর নতুন দেখিলি না কি ? জ্ঞান তরঙ্গিণী
মতান্তে এই রকম জ্ঞানই হয়ে থাকে।

হর। তা বই আর কি ভাই ? আজ কাল কলকাতায় বাঁরা
লেখা পড়া শেখেন, তাঁদের মধ্যে অনেকেরই কেবল এই জ্ঞানটী
ভাল জন্মে। তা ভাই দেখ্ দেখি, এমন স্বামী থাকলিই বা কি আর
না থাকলিই বা কি। ঠাকুরঝি ! তাকে বলতে কি ভাই, এই সব
দেখে শুনে আমার ইচ্ছে করে যে গলাব দড়ি দে মরি। (দীর্ঘ-
নিশ্বাস) ছি, ছি, ছি ! (চিন্তা করিয়া) যেহারারা আবার বলে কি
যে আমরা মারেবদের মতন ইতিহাসি। হা আমার পেঁয়াজ,
কপাল ! যদ্‌ মাস মতন চলাচল করেই কি সত্য হয় ?—একেক
কি বলে সত্যতা ?



